完全虛(xu)脫(tuo)了(le)，身子一(yi)(yi)直(zhi)往(wang)下掉，往(wang)下掉，掉了(le)半天，掉進一(yi)(yi)大片棉花般暄和的黑暗里，睡意襲來，但沒有(you)就此(ci)睡去，地板，沙發，他，都處在(zai)(zai)緊急狀(zhuang)態(tai)中等她(ta)前(qian)去解救(jiu)，理性悄(qiao)然滋長逐漸主(zhu)宰了(le)她(ta)的世界(jie)。她(ta)不是真(zhen)傻了(le)，真(zhen)什么都不知道了(le)，翻(fan)滾(gun)完明確了(le)這一(yi)(yi)點，第一(yi)(yi)個感覺(jue)是想哭(ku)。此(ci)刻滑暢(chang)地通往(wang)了(le)彼(bi)刻，她(ta)看到自己站在(zai)(zai)講(jiang)(jiang)臺上(shang)講(jiang)(jiang)莊(zhuang)周(zhou)夢蝶的故事，初中語文課本里唯一(yi)(yi)的哲學寓言，講(jiang)(jiang)過(guo)很多遍，從(cong)來不動情(qing)，直(zhi)到現在(zai)(zai)，她(ta)才體會(hui)到那種深切的悲哀和無力，莊(zhuang)周(zhou)與蝴蝶必有(you)界(jie)限，莊(zhuang)周(zhou)醒來后的第一(yi)(yi)個感覺(jue)，會(hui)不會(hui)也是想哭(ku)呢。

　　她(ta)側過身子(zi)，鼻(bi)尖幾乎貼上(shang)(shang)了茶(cha)幾旁的(de)(de)(de)書(shu)(shu)(shu)(shu)報(bao)架(jia)(jia)。她(ta)略支起身體，從書(shu)(shu)(shu)(shu)報(bao)架(jia)(jia)上(shang)(shang)拿(na)出一本書(shu)(shu)(shu)(shu)，翻開來(lai)(lai)找扉頁上(shang)(shang)的(de)(de)(de)一段話。不用找，其實這段話她(ta)早(zao)就(jiu)背過了：林乃樹林的(de)(de)(de)古名。林中有路。這些路多半突然斷絕在(zai)(zai)杳無人跡處。大概是一年前吧，阿(a)姨(yi)清潔(jie)書(shu)(shu)(shu)(shu)報(bao)架(jia)(jia)，她(ta)見抹布擰得不干就(jiu)先把書(shu)(shu)(shu)(shu)拿(na)下來(lai)(lai)，摞在(zai)(zai)沙(sha)發(fa)上(shang)(shang)，她(ta)偶然翻開一本書(shu)(shu)(shu)(shu)讀(du)到了這句話，愣怔(zheng)了半天，心(xin)里有股說不出的(de)(de)(de)惆悵。架(jia)(jia)上(shang)(shang)的(de)(de)(de)書(shu)(shu)(shu)(shu)都是他(ta)曾經頻繁取閱的(de)(de)(de)，尼(ni)采(cai)的(de)(de)(de)《論道德(de)的(de)(de)(de)譜系》，福柯(ke)的(de)(de)(de)《瘋癲與文明》，這些讓她(ta)畏懼的(de)(de)(de)書(shu)(shu)(shu)(shu)如(ru)今他(ta)也(ye)看不成了，但她(ta)始終沒有把書(shu)(shu)(shu)(shu)收走，就(jiu)陳列在(zai)(zai)架(jia)(jia)子(zi)上(shang)(shang)，常不等阿(a)姨(yi)動手(shou)她(ta)自己就(jiu)會細細撣去書(shu)(shu)(shu)(shu)上(shang)(shang)的(de)(de)(de)薄塵，她(ta)幻想著(zhu)，說不定哪天早(zao)晨醒(xing)來(lai)(lai)，就(jiu)又見到他(ta)拿(na)著(zhu)鉛筆在(zai)(zai)書(shu)(shu)(shu)(shu)上(shang)(shang)寫寫劃劃呢。

　　總算調勻了呼吸，她(ta)站起身來，挨著他坐下，輕聲(sheng)說，屁股沏得難受吧，走，換(huan)條干凈褲(ku)子去(qu)。

　　他神(shen)情呆滯，沒理睬她。她看(kan)(kan)看(kan)(kan)窗外，自言(yan)自語道，那我先(xian)來拖地吧。

　　她先用(yong)報紙把尿吸(xi)(xi)了吸(xi)(xi)，吸(xi)(xi)得差不多了，就去陽臺(tai)上接(jie)了半桶水，一(yi)手提(ti)著水桶一(yi)手拿著拖把走進屋。他抬起腳來，她趕(gan)緊來回拖，然后涮(shuan)拖把，換一(yi)次(ci)水，再(zai)拖兩(liang)遍。

　　她使勁兒聞聞確實沒什么味道了(le)，便直(zhi)起腰來，走上(shang)陽(yang)臺歸置拖把(ba)。放(fang)好拖把(ba)，她反手扶(fu)住身體站了(le)一(yi)會，看到對(dui)面的樓上(shang)，燈(deng)一(yi)家一(yi)家地亮了(le)，一(yi)群(qun)麻雀像樹葉一(yi)樣(yang)從半空中(zhong)落下(xia)來。

　　以前，周末的時候，喬蘭(lan)森喜歡(huan)坐在陽臺的藤椅上跟學生(sheng)聊哲學，他(ta)說(shuo)話(hua)不(bu)(bu)緊不(bu)(bu)慢，很隨意地引述原典，一派閑逸迷(mi)人的風度。恩(en)柏(bo)多(duo)克利，休謨，老(lao)子，陸象(xiang)山(shan)，維(wei)特根(gen)斯坦，人，獨(du)立，道德，自由，辯證(zheng)法，絕對精(jing)神，全是高級(ji)話(hua)題(ti)。她在屋里準備茶水和糕點(dian)，聽到這(zhe)些宏大高深的詞(ci)就搖頭咧(lie)嘴。現在，她忽然能理解(jie)了，這(zhe)些詞(ci)一點(dian)都不(bu)(bu)大不(bu)(bu)深，對塵世生(sheng)活來(lai)說(shuo)，也一點(dian)都不(bu)(bu)隔。到底要不(bu)(bu)要把(ba)自己的丈夫綁(bang)起來(lai)？這(zhe)也是一個哲學問題(ti)。

　　她(ta)記得(de)(de)很多美妙的(de)(de)瞬(shun)間。那會(hui)兒，他才四十出頭，圓寸發(fa)型很精神(shen)，身材(cai)又(you)瘦高，站(zhan)起(qi)(qi)來(lai)在陽臺上踱步(bu)(bu)時(shi)(shi)(shi)，一(yi)步(bu)(bu)一(yi)步(bu)(bu)，像風吹動(dong)起(qi)(qi)銅管風鈴，連(lian)腳步(bu)(bu)聲(sheng)都(dou)是清脆(cui)的(de)(de)。即使當(dang)著學(xue)(xue)生(sheng)(sheng)的(de)(de)面，她(ta)看(kan)他的(de)(de)眼神(shen)里(li)也掩藏不住(zhu)愛意。他的(de)(de)愛徒是一(yi)個從西(xi)北(bei)來(lai)深圳讀(du)研的(de)(de)男孩，他們共同愛好著哲學(xue)(xue)和圍棋(qi)，兩樣(yang)(yang)都(dou)是測試智商(shang)的(de)(de)東西(xi)。別的(de)(de)學(xue)(xue)生(sheng)(sheng)談(tan)談(tan)天就走了，西(xi)北(bei)男孩會(hui)留下來(lai)吃晚飯，再陪他下盤棋(qi)。她(ta)始終記得(de)(de)，丈夫食(shi)指在下、中指在上拈起(qi)(qi)一(yi)顆(ke)棋(qi)子的(de)(de)模樣(yang)(yang)，還有棋(qi)子落(luo)在楠木棋(qi)盤上的(de)(de)聲(sheng)音，玎(ding)玲落(luo)子的(de)(de)一(yi)瞬(shun)，忽(hu)然生(sheng)(sheng)出寂靜來(lai)。讓她(ta)想起(qi)(qi)，半夜(ye)下起(qi)(qi)綿綿小雨時(shi)(shi)(shi)天地間的(de)(de)空明(ming)寂然，半夜(ye)醒來(lai)，聽到雨聲(sheng)，只覺得(de)(de)寂靜，聽著聽著又(you)睡著了，睡得(de)(de)很沉很沉，再醒來(lai)時(shi)(shi)(shi)，心里(li)全是滿(man)足。

　　他(ta)在屋(wu)里(li)喊了一句，她(ta)聽不清，先混答(da)應著。轉身進屋(wu)時，她(ta)又想(xiang)起了博物館里(li)的披毛犀化石。她(ta)遐(xia)想(xiang)著自己的結局：騎一頭(tou)披毛犀，無聲無息地，從五樓陽臺(tai)走上天(tian)空，消(xiao)失在淡金色(se)的天(tian)邊。